Cinque parole sanscrite tradotte male, e da quelle cinque discende gran parte di quello che credi sul tantra. Non erano traduzioni sbagliate per ignoranza: erano le uniche parole disponibili all'epoca, e si sono portate dentro un secolo di significati che non c'erano.
1. Śakti → «energia»
La traduzione più costosa di tutte.
Śakti significa «potenza», «capacità di agire». Nel sistema è un aspetto della coscienza: il suo essere capace, il suo accorgersi di sé. Non è una sostanza, e non è una quantità.
Tradotta «energia» e spiegata con l'elettricità — è quello che fa Woodroffe nel 1919 — diventa qualcosa che si accumula, si blocca, si libera.
Da lì «sbloccare l'energia», che nei testi non significa niente. Il termine tecnico più vicino, spanda, non è una quantità e non si sblocca.
Ogni traduzione porta dentro il vocabolario di chi traduce. Il problema è quando smette di vedersi
2. Cakra → «centro energetico»
La parola significa «ruota», «cerchio». Nei testi indica una struttura che il praticante costruisce mentalmente: petali, sillabe, forme geometriche.
Tradotta «centro energetico» e accostata ai plessi nervosi, diventa un organo. Che può funzionare male, bloccarsi, essere curato. Il salto è tutto qui.
3. Ānanda → «beatitudine»
Nel vocabolario filosofico è una proprietà della coscienza, accanto a essere e conoscenza. Dire che l'assoluto è ānanda è come dire che il sole è luminoso: non un'esperienza che gli capita, ma quello che è.
Tradotta «beatitudine» ed evocata in contesti sensuali, diventa uno stato estatico da raggiungere.
Il doppio salto — da proprietà a esperienza, e da esperienza a esperienza sessuale — nei testi non lo fa nessuno.
4. Mudrā → «gesto»
La parola ha quattro significati diversi: gesto, cereale tostato, compagna rituale, stato di coscienza.
Tradurla sempre «gesto» produce, sull'elenco dei cinque elementi, una frase senza senso. È il caso di scuola di come una traduzione uniforme distrugga un testo.
5. Māyā → «illusione»
Forse la più insidiosa, perché la traduzione è corretta — in un altro sistema.
Nell'Advaita Vedānta māyā indica effettivamente l'illusorietà del mondo. Ma nel tantra non dualista il mondo è reale, e māyā è il potere di far apparire come separato ciò che è unito: una funzione, non un inganno. Nella mappa dei tattva è un livello preciso, non un giudizio sul reale.
Tradurla «illusione» importa nel tantra la tesi di una scuola rivale. Lo stesso errore che si fa con Shiva e Shakti quando li leggi come puruṣa e prakṛti.
Nessuno ha mentito. Hanno usato le parole che avevano, e nessuno ha segnalato quanto pesassero.
La lezione, e cosa te ne fai
Non è che tu debba leggere in sanscrito. È che una traduzione porta sempre dentro il vocabolario di chi traduce, e con esso una visione del mondo.
Il criterio pratico resta quello di sempre: controlla chi ha tradotto, e quando.
Una traduzione del 1919 riflette la scienza del 1919. E cent'anni dopo quelle parole circolano ancora, senza data e senza firma.
Le altre verifiche stanno nella pagina apposita.
Cinque parole tradotte con il vocabolario di chi traduceva, e da lì discende gran parte di quello che credi sul tantra. Non erano traduzioni disoneste: erano traduzioni del loro tempo, rimaste in circolo dopo che il tempo era passato.
Cosa fai: quando leggi qualcosa sul tantra, controlla se ci sono. Energia, divino, estasi, illuminazione, femminile: se il testo poggia su una di queste, poggia su una traduzione e non su una fonte. Non vuol dire che sia falso. Vuol dire che c'è un passaggio in mezzo, e che quel passaggio ha un nome e una data.
Il quadro d'insieme
Questo pezzo risponde a una domanda sola. La sezione a cui appartiene è Il tantra in Occidente: come ci è arrivato.
